自序 跟我们说说你当初是怎么开始的吧

自序 跟我们说说你当初是怎么开始的吧

那是一个不可思议的疯狂时代,一帮技术达人和梦想家看到一股他们想象中的力量落入了自己手中,并运用这股力量改变了世界。跨国企业在技术与商业的转折点上迷失了方向,但“餐桌上的企业家”夺过了旗帜,奔向了只有科幻故事里才会有的未来。那是一个短暂而幸福的时刻,书呆子能够当面嘲笑霸主,理想主义可以得偿所愿,人们能够感受到世界变化的步伐。发烧友成为远见卓识者,而远见卓识者又摇身一变成为千万富翁。那是一场名副其实的革命,由成就伟人的事物所引发:贪婪的念头和理想主义、尊严和爱、实现前无古人的壮举的激情,赶上时代浪潮的兴奋,不一而足。没错,还有佛教、埃哈德自我实现训练和静坐。

这就是个人计算机的故事:它的诞生、崛起和壮大,以及最终的衰亡。

这也是一些非同寻常的人物的故事。在那个时代,拥有一台自己的计算机简直是天方夜谭。而个人计算机能在那样一个时代诞生,恰恰就是因为这些人急切地想要拥有一台属于自己的计算机,他们还真的做到了。

这同时还是一个有关价值观的故事。个人计算机诞生在社会蓬勃发展、理想主义盛行的时代。许多热衷于让个人计算机成为现实的人,同样热衷于为大众普及晦涩的计算机技术。“让大众拥有计算机的力量”是他们的战斗口号,同时这确实也是塑造个人计算机时代的力量之一。

能为个人所持有、上手使用甚至用以编程的个人计算机一度成为科技世界的中心。然而,这项技术运动所解放出来的技术力量及其赋予个人的力量却放弃了个人计算机,因为个人计算机的功能已被拆解细分,并移植到手机、眼镜、手表和其他后 PC 时代的智能设备中。

回到 20 世纪 80 年代早期,我们恰好身在这股浪潮之中,我们是第一本报道个人计算机行业的新闻周刊《信息世界》的两名年轻而热情洋溢的记者。“行业”这个词可能有失偏颇,我们当时报道的是这个行业形成之前发生的事情。由于报道了众多事件,我们感觉自己也就是其中一员。能够亲眼见证并记录下那一段历史,让我们非常激动。

例如,在早期的一届西海岸电脑节上,我们在展览场的露天看台上采访了比尔·盖茨。我们曾沿着佐治亚州的乡村小道驱车,只为与 MITS 公司的创始人爱德华·罗伯茨谈话,罗伯茨开创了个人计算机行业,却“退休”成为一名乡村医生。在史蒂夫·沃兹尼亚克用假名“洛基·拉昆恩·克拉克”复学于加州大学伯克利分校时,我们曾与他并肩坐在他当时居住的公寓的地板上。我们与艾伦·凯一同参观了一所小学校园,并就创意进行了讨论。我们在吉姆·沃伦位于圣克鲁斯山脉的居所观赏夜幕降临的景色,倾听他谈论早年举办的计算机展会和杂志,以及他那些被《花花公子》报道过的浴池派对。我们与盗打电话的鼻祖“嘎吱船长”约翰·德雷珀一同潜水。我们和史蒂夫·乔布斯在苹果公司的咖啡厅用餐,并完成采访。

与他们谈工作是我们工作的一部分,但当我们撇开当天的议事日程,放下采访提纲,对他们说“跟我们说说你当初是怎么开始的吧”时,谈话氛围就会立刻发生明显的变化。他们会就此开始讲述,而且通常知无不言、言无不尽。

他们所带来的个人计算机一如当初的印刷机或工业革命,令世界发生了天翻地覆的变化。当你知道他们如何开始这一切之后,你一定会觉得更加不可思议。

当然,个人计算机如今依然存在,但是其举足轻重的时代已经结束。我们深信那个时代的故事值得铭记。本书这一版正是我们为使那个时代的故事和精神得以流传后世而所做的努力。

目录