最近忙里偷闲读了好几本图灵新知日语科普译作:《引力是什么:支配宇宙万物的神秘之力》、《超弦理论:探究时间、空间及宇宙的本原》和《强力与弱力:破解宇宙深层的隐匿魔法》。这可是从头到尾读的,而且基本上是走路也读坐车也读晚上也不管不顾地读到深夜。上一次读科普作品这么入迷还是读上世纪70年代科学出版社译的阿西莫夫一套四本“自然科学基础知识”(其中和上面的主题相关的是第二分册《从元素到基本粒子》),后来才发现我读的这几本图灵新知日语科普译作是同一个人大栗博司的作品。

看了大栗博司的生平简介,才知道自己读的是日本科普,或也许甚至是世界科普的最高水平作品。不过联想到最近还读过的书《庞加莱猜想:追寻宇宙的形状》和《数学与生活》,就会发现,日本科普作品确实不仅最高水平极其好看,而且高水平的作品其实还颇不少的。

好的科普作品,个人认为必须达到以下的几个目的:

  1. 让人们对于若干科学术语和原理建立正确的直观认识;
  2. 让人们了解科学理论和模型形成过程的来龙去脉,并了解重大突破的贡献人物及其思想要点;
  3. 让人们能够对相关科学领域产生更进一步的关注和兴趣。

比如我本人,本来就是对基本粒子和标准模型有一定的了解的。那么通过阅读这几本书,我至少对下面几个术语和原理有了直观认识:

  1. 重整化(体积为零的基本粒子导入奇异性,只有引入体积不为零的基本粒子才能根本解决,弦论起源)
  2. 自发性对称破缺(对称不意味着稳态,稳态不唯一带来的物理状态多样性,南部阳一郎的全新世界观)
  3. 绝大部分可观测宇宙质量来自强力能量(而非来自希格斯粒子)

等等一二十个。说实在的,一本书几十块钱,能给人带来一个正确认识已经值回书价了。日本人的科普书写得为什么好,我觉得有几点很可圈可点:

  1. 确实对于世界科学进展有一线参与,因而能够把最新的科学进展和几十年前的开创性研究之间的关系,以及当中发生的重要事件讲得特别清楚;
  2. 非常擅长运用比喻,非常精于工笔式的人物描写,尤其是讲解一以贯之的思想脉络。了解一个科学家成就的技术细节其实不那么重要,但是了解他们思想的独到、过人之处,则是无比的重要;
  3. 对于科学的大图景有清晰的描绘,像庞加莱猜想是几百年的智力接力,标准模型的确立也是几十年几十位诺贝尔奖获得者薪火相传完成的壮丽事业,这一点的揭示其实是最为关键的。

科普作品一定会对一些未来有志于投入真正的科学事业的年轻人(包括中小学生)形成激励,让他们在起步的时候就知道前人的工作进行到了什么地步,自己的工作将会如何融入人类的荣耀,这种科学共同体激发的集体感是相当有力的。即使没有可能以科学为事业,那么以科学为乐趣也是非常不错的消遣。以上两点,就是科普的使命所在。